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L
e mystère a un parfum de 
grotte ornée. Comment 
une Américaine de Pennsyl-
vanie a-t-elle pu pénétrer 
aussi longtemps et com-

prendre à ce point une tribu silen-
cieuse des contrées rurales dont la 
majorité des Français ignore la subs-
tance ? Les producteurs hexago-
naux doivent encore s’interroger. Ils 
n’ont pas cru qu’elle pouvait capter 
la complexité de l’agriculture ances-
trale, la maison mère de la Nation, 
dont la désintégration s’étale depuis 
1914. Son film « Après l’hiver, le prin-
temps » existe par le financement de 
fondations privées américaines. 

Elle connaissait le péril à s’aventu-
rer, non pas aux tréfonds de la France 
profonde, mais dans la France qui a 
une profondeur. Judith Lit est de la 
terre d’une autre planète, Washing-
ton Crossing, à la frontière du New 
Jersey, où elle passe son enfance au 
tout début des années 1950. À 
une heure de train de Philadelphie, 
à l’endroit où George Washington a 
traversé la rivière Delaware en 1776 
pour attaquer, elle grandit dans une 
ferme de 50 hectares labourée par 
les chevaux. Une ferme qui l’éblouit, 
mais dont la faiblesse de rentabilité 
pousse un jour son père, Nathan, à 
travailler en ville. Elle le précise, si be-
soin. « La nature m’est primordiale. 
C’est comme un professeur qui 
m’enseigne chaque jour. J’apprends 
autant des personnes que des ar-
bres. »  

Ce dialogue secret dessine son 
chemin. Étudiante en histoire de 
l’art, photographie et cinéma, elle s’il-

lumine à 19 ans lors d’un échange 
universitaire, à Poitiers. Elle décou-
vre avec la France que « l’art est dans 
la vie ». Le raffinement de la culture 
lui offre « une rencontre presque 
charnelle ». Mais rien ne la désigne à 
devenir une citoyenne de Marquay, 
577 habitants, canton de Sarlat-la-Ca-
néda, France. 

La vibration du Périgord 
Un long-métrage sur la course aux 
armes nucléaires très remarqué aux 
Emmy Awards, des documentaires 
sur la crise de l’enseignement et l’im-
pact de la violence à la télévision sur 
les enfants, tout son travail de réali-
satrice, productrice ou directrice de 
festivals, l’ancre en Amérique. Insti-
tutrice à la campagne avec un mas-
ter en art dramatique, ou danseuse 
dans son studio de San Francisco, elle 
n’imagine pas, de l’autre côté de 

l’eau, l’intense vibration du silex 
taillé. Pourquoi revenir en France 
vingt ans après ? Pour retrouver une 
langue, un soleil du Lubéron, une re-
lation quotidienne aux arts.  

Pourtant, c’est une ruine avec 
10 hectares de terres, dans le Péri-
gord lumineusement noir, entre Sar-
lat et Les Eyzies, qui lui attrape les vei-
nes. Elle va s’asseoir dans le pré 
dominant. Une envie naît de pren-
dre racine en restant six mois par an. 
Le Pays de l’homme lui parle. Sa 
ferme, depuis seize ans, fait du foin 
et des noix à l’endroit sauvage et in-
time d’un conte de fées, où traver-
sent plus de sangliers que de fac-
teurs. Les voisins lui donnent des 
conseils et une autorisation d’adduc-
tion d’eau. Le plus proche, Félicien, 
en pratiquant l’offrande des cèpes, 
lui apprend à lire les empreintes, les 
ciels et la lisière des bois. Elle les dé-
couvre un à un, tous amarrés aux 
modestes propriétés de polyculture. 
Ils produisent ce qui peut nourrir le 
cercle, des céréales aux volailles. 

Quand Félicien meurt, en 2007, le 
cortège insiste. Il s’agirait de la fin 

d’une époque. Lui revient alors l’uni-
vers englouti des années 1950 que 
l’industrialisation agricole et l’urba-
nisation ont progressivement dévo-
ré. Un million d’hectares de terres 
cultivables ont disparu avant l’an 
2000 en Pennsylvanie. Elle constate 
les similitudes. Les petits, les invisi-
bles, les privés de micro vont s’éva-
nouir dans leur nature. Sont-ils les 
derniers de leur lignée à s’accro-
cher ? Dix ans après avoir engagé la 
conversation avec eux, elle va voir Na-
nou, Guy, Alain, Alfred, Olivier, Isa-
belle et Frédéric, les femmes de la 
ferme de Brusquand. 

Une intelligence à résister 
Les artisans du paysage acceptent ses 
caméras. C’est une cérémonie de 
mariage de quatre années. Elle les 
aime. Ils l’attendent. « On m’a dit de 
me méfier, raconte Guy Phélip, agri-
culteur et feuillardier. Mais j’ai eu 
confiance tout de suite. C’est une 
femme très sensible. » De 2007 à 2011, 
elle suit le cycle des saisons, les récol-
tes, la vie quotidienne, recueille les 
mots que l’on n’entendait pas. Le cas-
ting de grand talent semble avoir été 
longuement mûri. Ce sont simple-
ment ses voisins qui jouent leur vie 
sur les images somptueuses de Sté-
phane Carbon. 

« Nous sommes les descendants 

des serfs, explique doucement Na-
nou Bouchat, dont la sagesse irradie. 
Je suis très émue de voir ce qu’elle a 
créé, alors qu’elle possède une cul-
ture si différente. Personne ne nous 
a jamais donné la parole ainsi. » En 
Dordogne, les publics se pressent et 
se reconnaissent. Des débats suivent. 
Aux États-Unis, de Seattle à Sacra-
mento, on se demande où se trouve 
ce pays romanesque qui tire sa force 
d’une chaîne ininterrompue depuis 
plus de cinq mille ans. « Après l’hiver, 
le printemps » pose les valeurs. Parle-
t-on des valeurs de la terre ? Plutôt 
que d’affirmer ce qu’il faut penser de 
l’évolution, il met en scène un vécu 
dans son paysage, des émotions sans 
larmes, des analyses rugueuses et de 
bon sens qui témoignent d’une en-
durance, d’un instinct et d’une intel-
ligence à résister.  

Judith Lit se méfie des postures mi-
litantes qui réduisent et repoussent. 
Ce n’est donc ni un témoignage sur 
le passé, ni une carte postale de 
Disneyland. Il y a une communauté 
de patrimoine et de combat entre les 
petits agriculteurs du canton de Sar-
lat et les Indiens du Guatemala ou les 
éleveurs malgaches. Elle prend ce 
trait universel sans infliger de leçons. 
La question de leur perte l’interroge. 
« Elle impliquerait la disparition 
d’une communauté très motivée à 

transmettre un environnement du-
rable. Une économie locale qui fonc-
tionne serait détruite. Leur savoir- 
faire n’est pas jetable. Il en irait autre-
ment avec une monoculture indus-
trielle trop liée aux pesticides. » 

De quelle richesse se nourrit la vie 
de la terre ? Que devons nous gar-
der ? Que vaut Nanou dans l’accélé-
ration du progrès et la mondialisa-
tion ? Les questions posées en 
Dordogne l’ont été en Pennsylvanie. 
Soixante-dix ans après la brutale mu-
tation décrite par Steinbeck dans 
« Les Raisins de la colère », un puis-
sant mouvement entreprend au-
jourd’hui de remettre en selle les pe-
tites exploitations. Judith regarde et 
écoute. Elle filme une ferme du 
Bronx qui a reconverti les trafiquants 
de drogue en vendeurs de légumes. 
Elle s’intéresse vivement aux urbains 
qui veulent cultiver à l’intérieur des 
villes. Elle aime beaucoup cette 
phrase de l’économiste Jean Fouras-
tié : « Les valeurs qui font durer l’hu-
manité ne sont pas celles qui la font 
progresser. » 

À New York, elle habite au 15e étage. 
Parfois, elle contemple l’immeuble 
d’en face. Une voix lui dit qu’elle ne 
peut pas finir sa vie comme ça. C’est 
la petite musique des gens de Mar-
quay, les seigneurs sans château du 
Périgord noir.

La réalisatrice américaine  
a filmé pendant quatre ans  
la petite agriculture familiale 
du Périgord noir. Une prouesse

La terre 
intime 
en péril

Judith Lit à Marquay : « J’apprends autant des personnes que des arbres. » PHOTO FRANCK DELAGE

LE PORTRAIT DU MOIS : JUDITH LIT

« Que vaut 
Nanou dans 
l’accélération 
du progrès ? »

« APRÈS L’HIVER, LE PRINTEMPS » 
sera présenté demain lundi à 
20 h 30 au cinéma Rex de Sarlat 
avant de repartir en tournée jus-
qu’au 10 avril, au Canada et aux 
USA, où il a déjà connu un accueil 
enthousiaste. Il est demandé dans 
les festivals en France et en Améri-
que, et Judith Lit voudrait le diffuser 
dans les salles de cinéma afin qu’il 
serve de point d’appui à un débat 
sur l’avenir du territoire. Elle veut 
aussi le montrer à Wendell Berry, 
l’écrivain paysan, figure américaine 
des valeurs humanistes de la terre.

DE SARLAT AUX USA
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